“你别丢下我。”
“我真的撑不住了。”
“你的心真狠。”
“你会后悔的！”
斯内普闭了闭眼，鼻尖环绕着苦涩的酒味，手里的信纸简直像是刚从酒瓶里拿出来，他无法想象一个人喝了多少酒才能让信纸也沁满酒味。
“或许我们不应该认识。”
这是第二页最后一句话，字迹端正，隐隐可以窥见崩溃灵魂拼凑出来的人偶，麻木、平静。
第三页一翻过来就是一个暴击。
“如果我真的去见你，你会生气吗？你曾经说你会一直爱我，直至死亡将我们分离，那时候其实我就想告诉你，死亡也无法将我们分离。”
“你留给我的信我看完了，你说的很有道理，但我不想听，我想任性一次，就一次。”
“你真是个混蛋，放心吧！我不会浪、费、你、的、命！可是凭借这一句话你又能控制我多久，我总有撑不下去的那天，你那么聪明，肯定另有准备吧，可笑，你的手段竟然对准了我。”
“酒真难喝。”
“酒精的作用也在消退，总有一天我再也见不到你，那时候我该怎么面对没有你的世界？你能不能告诉我？”
“别怪你母亲，一切都是我的选择，我太思念你了，我想再见你一面，哪怕付出我的所有。”
第三页没了。
斯内普抽出第四页，一张照片掉了下来。
照片上有两个人。
一个是他，一个是阿塞斯。
他茫然看向镜头，而阿塞斯在看着他。
阿塞斯周身的色彩比其他地方浅，大概被思念描摹太多次了。
第四页是完整的一段信。
“当你看到这封信，我已经去了另一个世界见我的爱人了，为我庆祝吧，我再一次握住了那双总伸向我的手。
写下这封信是因为有些话我无法当面说出，只好写在信上，希望阿塞斯在某一天能在其他人口中听到我的心声。
致我唯一的爱人：
你离开的这段时间里，我反反复复观看我们的共同回忆，发现很多我曾经忽略的细节。你大概自己都没发现你的眼神绝大部分时间都落在了我身上，哪怕在你没有认清自己心思的时候。
不得不说，那时候的你真的很稚嫩，像一个小王子，天真纯善。
你是从时候改变的？我记不清，你好像悄悄的就长大了，等我发现的时候，你已经是个大人了，抱住我的手臂永远有力，给我的拥抱始终坚定。
我很少夸你，因为我并不擅长温情的表达，你却不会对我吝啬夸奖。在你的眼中，我永远那么优秀，可我清楚，是你的爱给我披上光辉。有时候我甚至觉得优秀的不是西弗勒斯?斯内普，而是你眼中的西弗勒斯?斯内普。
事实也是如此，没有你就不会有享誉魔法界的魔药大师。我已经证明了这一点。我再也无法制作魔药了，从魔药救不了你那天开始。
喝醉后我同你说了很多，不知道你有没有听到，没听到也没关系，等见面了我再慢慢告诉你，这里就不写了，给我们的见面留下一点悬念。
其实我有点后悔，如果早知道未来你对我那么重要，在黑湖边我就应该抱住你，再也不松手。
阿塞斯，你愿意见我吗？
若是愿意能不能让我得寸进尺一下，我不想你生气，别生气好吗？我真的没有办法接受你的离开。
我们甚至都没有在一起。
抱歉，我之前情绪太激动了。
别为我的话难过，我知道你还爱我，只是没办法再爱我了。”